“四十门八”货运列车在一声漫长而疲惫的汽笛声中，速度显着减缓，铁轮与铁轨的摩擦声变得刺耳。透过车厢门的缝隙，原本相对空旷的原野景象消失了，取而代之的是骤然密集、交错延伸的无数铁轨，以及如同钢铁森林般林立的信号灯、水塔和仓库屋顶。
一种庞大、混杂而持续的喧嚣声浪，如同实质的海水般，从四面八方涌来，淹没了列车本身的噪音，也瞬间冲垮了车厢内原本因为疲惫和期待而略显沉闷的气氛。
沙托丹枢纽站到了。
列车最终在一股泄气般的蒸汽喷射中，彻底停了下来，车厢连接处发出沉重的金属撞击声。车厢里的士兵们如同被惊醒的蚁群，骚动起来，争先恐后地拿起自己简陋的行囊，挤向门口，迫不及待地想要投入外面那个听起来充满生机的世界。
艾琳被人流裹挟着，跳下了车厢。双脚落在坚实却布满煤灰和油污的地面上时，她感到一阵轻微的眩晕。不是因为疲惫，而是因为感官上遭受的猛烈冲击。
这里与她刚刚离开的前线，以及途中经过的那些寂静或破败的乡村，完全是另一个宇宙。
规模巨大的站台上，人潮汹涌，色彩和声音都达到了饱和的临界点。穿着各种制服的军人构成了主体，但其中混杂着大量与前线的灰色和蓝色截然不同的元素。
许多军官，尤其是那些佩戴着参谋绶带或来自后勤部门的，军装笔挺，靴子锃亮，脸上带着一种属于权力中枢的、略显疏离的从容。
穿着洁白袍子的红十字会护士们，像移动的灯塔，推着小车，上面放着咖啡、茶水或简单的食物，她们的脸上带着职业性的、抚慰人心的微笑。
更让她感到恍惚的是，人群中竟然夹杂着不少平民旅客——穿着体面大衣、提着皮箱的男士，戴着装饰着羽毛的帽子的女士，甚至还有几个穿着干净、眼神好奇的孩子。他们的衣着相对整洁，面色红润，与士兵们被风霜和匮乏刻印出的憔悴形成残忍的对比。
空气中弥漫着复杂的气味。浓烈的煤烟味和钢铁的锈味是基底，混合着人群的汗味、皮革味、烟草味，以及从车站食堂和小贩推车里飘出的、久违的食物香气——新鲜面包、烤香肠、甚至还有一丝咖啡的醇厚。
这种属于“生活”的气味，猛烈地刺激着艾琳因为长期面对死亡和腐败而变得迟钝的嗅觉，让她既感到一种本能的渴望，又产生一种生理上的不适。
视线所及的墙壁和柱子上，贴满了色彩鲜艳、印刷粗糙的海报。巨大的标语冲击着眼球：“坚持到底！”、“为了胜利，购买战争债券！”、“你的储蓄，前线的炮弹！”。海报上画着英勇的士兵、指路的女神、或者凶恶扭曲的敌人形象。
这些宣传画试图营造出一种同仇敌忾、胜利在望的氛围，但在艾琳看来，这些鲜艳的颜色和激昂的口号，与她在无人区看到的苍白尸体和凝固的血泊，形成了一种近乎荒诞的撕裂感。
小贩在人群中灵活地穿梭，叫卖着报纸、香烟、糖果和粗劣的纪念品。他们的吆喝声、士兵们的交谈声、军官的呵斥声、火车头的汽笛声、广播里模糊不清的通知声……所有这些声音混杂在一起，形成一股持续不断、令人头脑发胀的声浪。
这是一个充满活力的、混乱的、高速运转的世界，是战争这部巨大机器的心脏地带之一，但这里跳动的节奏，与前线那种在寂静与爆发之间极端摇摆的脉搏，完全不同。
艾琳站在原地，有几秒钟的完全迷失。她像一条从深海上浮、突然被抛入闹市区的鱼，鳃无法呼吸这里的空气，眼睛无法适应这里的光线。周围的一切都在高速运动，只有她，像激流中一块沉默的礁石。
根据指示牌和人群流动的方向，她找到了军事运输办公室所在的位置。那是一个临时搭建的巨大棚屋，或者是由某个大型仓库改造而成的空间，门口排着长得令人绝望的队伍。
队伍缓慢地向前蠕动着，里面挤满了和她一样需要办理转运手续的士兵，每个人脸上都写着疲惫、焦急和一丝渴望。
等待是漫长而纯粹的消耗。时间在这里失去了前线上那种以炮击间歇或换防时刻来标记的意义，变成了纯粹物理意义上的、肌肉酸痛和脚底麻木的累积。
艾琳靠在冰冷的墙壁上，听着前面两个士兵在抱怨某个官僚环节的繁琐，听着后面的人在兴奋地讨论巴黎某个街区的院口碑。她只是沉默着，目光空洞地望着前方攒动的人头，感觉自己就像传送带上等待被处理的无数零件之一。
不知过了多久，腿脚几乎麻木，腰间的伤口也开始隐隐作痛时，她终于挪到了窗口前。窗口后面坐着一名面色蜡黄、看起来同样疲惫不堪的文职军士。他头也不抬，机械地重复着流程。
“文件。”
艾琳将休假批文、身份簿和刚刚拿到的转运文件递了进去。
军士飞快地翻看了一下，在一个巨大的登记簿上划了一笔，然后从一个盒子里拿出一张硬纸板车票，用蘸水钢笔在上面填写了日期、车次等信息，盖上一个小小的印章。
“拿好。去巴黎的军列，第三站台，大概两小时后发车。别误了点。”他将车票和文件一起塞了出来，声音沙哑，没有任何感情色彩。
“谢谢。”艾琳接过这张薄薄的车票，这是她通往最终目的地的最后一道凭证。
挤出拥挤的运输办公室，她感到一阵虚脱般的疲惫。距离下一班列车还有一段时间，她需要找个地方坐下来，需要一点能支撑她的东西。
她的目光落在了车站大厅一角，用简陋隔板围起来的军人食堂。那里也排着队，但相对短一些。
她用几枚硬币，买到了一杯用厚实陶杯装着的热咖啡。当她捧着那杯咖啡，在一个角落的空位坐下时，双手感受到陶杯传来的、滚烫而坚实的温暖，这感觉陌生得几乎让她落泪。
她小心翼翼地吹开表面的浮沫，喝了一小口。滚烫的、略带苦涩的液体滑过喉咙，一股暖流随之扩散到冰冷的胃里，甚至短暂地驱散了一些深入骨髓的寒意。
这是咖啡，真正的、来自后方世界的咖啡，不是前线那种用不知名豆子混合烤谷物煮出来的、带着焦糊味的黑色液体。这滋味，醇厚，复杂，带着一种久违的、“文明”的感觉。
然而，这短暂的舒适和味觉上的慰藉，并未带来愉悦，反而像一根细针，刺破了她努力维持的麻木，引发出一种尖锐的、莫名的愧疚。
卡娜此刻在做什么？大概正抱着埃托瓦勒，和勒布朗他们在圣尼古拉村那个阴冷的仓库里，分食着硬如石头的配给面包。
他们还在那里，在泥泞、寒冷和死亡的威胁中挣扎。而她却坐在这里，捧着热咖啡，即将返回一个拥有柔软床铺、温暖面包和爱人怀抱的世界。
这种反差，这种“幸存”的特权，像一种无声的指控，让她无法安然享受这片刻的安宁。她配得上这杯咖啡吗？配得上这次休假吗？那些永远留在战场上的人，他们呢？
她强迫自己又喝了几口，将那温暖而苦涩的液体连同翻涌的愧疚感一起咽下。然后，她站起身，离开了食堂，走向指定的第三站台。
开往巴黎的军用列车已经停靠在站台边。它并非舒适的客运车厢，依旧是老旧的、改造过的三等客车和货运车厢的混合体，但比起“四十门八”，条件确实稍好一些。至少，客车车厢里有硬邦邦的木质座椅，虽然磨损严重，布满划痕，但至少能让士兵们坐下来，而不是蜷缩在稻草堆里。
车厢里依旧拥挤，但秩序稍好。艾琳找到一个靠窗的位置坐下，将行囊放在脚边。周围的士兵们大多沉浸在即将抵达巴黎的兴奋中，交谈声、笑声不绝于耳。艾琳只是静静地看着窗外。
列车在晚点了近一个小时后，终于在一片嘈杂的汽笛和哨声中，缓缓启动，驶离了喧嚣的沙托丹枢纽站。
起初，列车还能维持一个相对稳定的速度。但很快，它就开始了频繁的停顿和让路。每一次停下，都能感受到地面的轻微震动，以及窗外呼啸而过的、另一列火车的巨大黑影和轰鸣。
那些被优先通过的列车，无一例外，都是满载着战争物资的专列。涂着斑驳保护色的平板车上，固定着巨大的、覆盖着帆布的火炮，或者是一排排崭新的、轮胎巨大的军用卡车。密封的货运车厢里，不知装载着多少炮弹、子弹和军用口粮。
更有一些列车，运载的是士兵——一列列同样老旧的客车或“四十门八”车厢里，挤满了穿着和她一样军装的年轻面孔。那些面孔大多茫然、疲惫，或带着一丝尚未被战火完全磨灭的稚嫩与憧憬，朝着东方，朝着她刚刚离开的方向驶去。
这些东行的列车，像一条条永不枯竭的灰色河流，源源不断地将鲜血和钢铁输送到那个巨大的伤口。而她们这列西行的火车，则像逆流而上的、微不足道的一叶小舟。
每一次停车，每一次为这些东行的列车让路，都像一记冰冷的提醒，重重地敲在艾琳的心上。战争并未远离。
它只是暂时允许她转过身，背对着它，但它那庞大的、吞噬一切的阴影，依旧笼罩着一切，支配着铁轨的走向，决定着时间的分配。她所获得的，只是一个短暂的、侥幸的旁观者席位。
窗外的风景，随着列车的西行，变得越来越“完整”，越来越“和平”。整齐的农田，养护良好的树林，干净的小镇，教堂的尖顶在冬日的阳光下闪着光。偶尔能看到河流，河面上甚至有船只航行。一切都显得那么井然有序，那么……正常。
但这种“正常”，此刻在她眼中，却显得如此脆弱，如此不真实，仿佛一层精心维持的薄膜，覆盖在深不见底的恐怖之上。
这片土地的宁静，是用东边那片焦土上的无数生命换来的，而这片宁静之下，依旧涌动着将更多生命送往绞肉机的暗流。
内心的疏离感，非但没有因为靠近巴黎而减弱，反而像不断滋生的藤蔓，将她越缠越紧。她看着窗外那片似乎遗忘了战争的土地，感觉自己像一个来自异世界的幽灵，正在闯入一个与她无关的、虚假的和平梦境。
列车在又一个不知名的小站临时停车，为另一列疾驰而过的军火列车让路。艾琳靠在冰冷的车窗上，闭上了眼睛。
车厢内同伴们对巴黎的憧憬和议论，窗外那片过于宁静的风景，以及脑海中无法驱散的战场景象，在她内心交织、碰撞，让她感到一种前所未有的孤独。
她正在被运往索菲的身边，运往那个她曾经日夜思念的“家园”。但此刻，她却比在战壕里面对德军冲锋时，更加感到彷徨和无措。
喜欢一战：凋零于冬下的鸢尾花请大家收藏：(m.suimengsw.com)一战：凋零于冬下的鸢尾花随梦书屋更新速度全网最快。