阳光照在晒场的焦土上，地面泛着干涩的光。陈麦穗蹲在东墙下，膝头压着一块木板，手里拿着炭笔，在竹简上划下一行数字。她刚数完第三遍晾晒的甘草根，听见脚步声走近。
抬头时，看见囡囡站在几步外，肩上背着粗布包袱，脚上的皮靴蹭满了灰。她没说话，只是站着，手指抠着包袱角。
陈麦穗放下笔，直起腰，“这么快？”
囡囡点头，“耶律齐说，春播前到草原，能赶上年耕。”
风从村口吹来，卷起一层细灰。远处有孩子在念字，声音断断续续飘过来。陈麦穗看着囡囡的脸，那双眼睛不像从前那样躲闪了，而是直直地看着她，里面有光，也有决断。
她转身往屋里走，“进来一趟。”
屋内低矮，土墙上挂着几串干草药，角落里摆着陶罐。她蹲下身，掀开罐底的麻布，取出一把青铜小镰刀。刀身磨得发亮，柄上缠着一缕毛，颜色已经褪成灰白。
她用衣袖擦了擦刀面，走出门，把刀递过去。
囡囡双手伸出来接，指尖碰到刀身时抖了一下。
“这把刀，”陈麦穗说，“陪我翻过二十季地，割过三十七次麦。它不锋利，但够硬。你拿去。”
囡囡低头看刀，喉头动了动，“我……不能空手走。”
“你带的东西够多了。”她说，“识的字，算的数，种的地，治的病。这些比什么都重。”
囡囡忽然跪下去，膝盖砸在土里。
陈麦穗没伸手扶。
“姨，”她的声音压得很低，却很稳，“我要去教他们种地。教匈奴人，也教那些逃荒的汉户。我不分谁是敌，谁是亲。只要有人愿意学，我就教。”
风吹动她的发带，露出额角一道旧疤。那是小时候被俘时留下的。
陈麦穗看着她，“你记得学堂烧了那天，孩子们在石台上学写字吗？”
“记得。他们写‘学堂还在’。”
“那四个字不是写在板上的，是刻在心里的。”她伸手按住囡囡肩膀，“你这一走，不是离开，是把那四个字带到更远的地方。”
囡囡抬起头，“我定不负‘经纬’二字。”
陈麦穗的手没松开，“记着，刀可割草，亦可割偏见。你带它走，不是为了砍人，是为了让别人知道，地能种，饭能吃，话也能好好说。”
囡囡把刀收进怀里，双手抱拳，又磕了一个头。
陈麦穗退后一步，“起来吧。这一跪，是给过去的。以后的路，站着走。”
囡囡站起身，背起包袱，转身朝村口走去。她的步子一开始有些慢，走到一半突然加快，不再回头。
陈麦穗站在屋门口，没有跟上去。
村口黄土道边，胡商耶律齐正牵着骆驼检查缰绳。他穿一件厚毡袍，帽子压得很低。看见囡囡来了，他抬手拍了拍最前面那头骆驼的脖子。
“等你半日了。”他说。
囡囡点点头，抓住鞍子，翻身骑上。
骆驼缓缓站起来，发出一声闷响。队伍最末那只驮着木箱，里面装着种子、炭笔、两册抄坏的农书，还有半包晒干的艾草。
耶律齐最后看了眼村子，翻身上骆驼。
陈麦穗走到了晒场边缘的石台，站上去，手搭在额前遮光。她看着那一队骆驼慢慢启动，铃铛响了一声，接着是第二声。
囡囡坐在高处，背挺得很直。她的包袱在颠簸中松了一角，露出半截布巾，是去年冬天织妇们合送的。
队伍走过烧塌的学堂旧址，踩过焦黑的梁木，一路向西。黄沙古道蜿蜒进远处的山口，风一吹，扬起一道浅色尘线。
一个织妇抱着药罐路过，抬头看见陈麦穗站着不动，顺着她的视线望出去，轻声说：“这丫头，真走了。”
旁边另一个妇人正在修补写字板，头也不抬，“布娘子教出来的人，哪会一辈子窝在这儿。”
“她要去哪儿？”
“教蛮人种地。”
“种得成吗？”
“咋种不成？咱们能学会，他们凭啥学不会？”
两人说完，继续干活。没人哭，也没人喊。
陈麦穗仍站在石台上。太阳移到头顶，照得她额头出汗。她抬起手抹了一把，发现掌心沾了点灰。
远处，驼铃声渐渐远了。
她转身走下石台，脚踩在一块烧裂的砖头上，停了一下。弯腰捡起半片残瓦，上面还连着一点焦木。她把瓦片翻过来，看到底下有个模糊的刻痕，像是个“经”字，又不太像。
她没多看，把瓦片放回地上，走向东墙。
阿禾不在，没人清点炭笔。她蹲下来，打开木箱，开始数剩下的笔杆。数到第十七根时，听见脚步声。
抬头见是个年轻女人，手里拿着一张纸，和昨天那个一样新，边角整齐。
“麦穗姐。”她说，“我女儿，能上学吗？”
陈麦穗伸手，“叫什么名字？”
“还没取大名。家里叫她丫子。”
她从袖口抽出炭笔，在纸上写下两个字。笔画歪，但清楚。
女人接过纸，手指紧紧捏住纸角。
“谢谢。”她说完，转身走了几步，又停下，“我男人说，女子读书没用。”
她回头看了一眼，“可我觉得，有用。”
说完，她快步走了。
陈麦穗坐着没动。阳光照在她左腕的艾草绳上，绳子已经褪色，毛边翘了起来。
她低头继续数炭笔。
数完，把箱子盖上，站起来。远处的孩子还在念字，声音比早上整齐了些。
她走向晒场中央，拿起一把铁锹。锹头还是弯的，是从火里扒出来的。她把它插进土里，用力往下压。
土很硬，只撬起一小块。
她换了个位置，再插。
这一次，土松了一些。她撬起一块焦黑的地皮，扔到一边。
身后传来脚步声。
她回头，看见阿禾提着水罐走来。
“你干嘛？”陈麦穗问。
“给你送水。”阿禾把罐子放在地上，“刚看见驼队出村了。”
“嗯。”
“囡囡真走了。”
“她该走。”
阿禾蹲下来，摸了摸翻出的新土，“她说啥了？”
“她说，要去教匈奴人种地。”
阿禾没笑，也没叹气，只是点了点头。
“你觉得，”她问，“她能做成吗？”
陈麦穗看着西边的山口，那里已经看不到驼队了。
“只要她不停下，就能。”
喜欢我在大秦种田养家请大家收藏：(m.suimengsw.com)我在大秦种田养家随梦书屋更新速度全网最快。