老藤椅的惊悚救赎故事落下帷幕，直播间的在线人数一举冲破四千五百万大关，弹幕区里还飘着“头皮发麻”“向阳桃树太治愈”的热议。陆涛刚放下手里的桃木手串，指尖还残留着淡淡的檀木香，一条连麦申请就跳了出来——Id是旧相册的陌生面孔，头像上是一本泛黄的牛皮纸相册，相册翻开的那页，贴着一张民国学生装的黑白照片，照片里的女生梳着齐耳短发，笑容温婉，可脸部却像是被刻意抹去，一片模糊的空白，透着一股说不出的诡异。
桃木手串在腕间转了一圈，青铜罗盘的指针轻轻晃了晃，不同于老藤椅那次的剧烈躁动，只是带着一丝沉郁的气息，缓缓指向屏幕左侧。陆涛指尖一点，接通了连麦。
画面切过去的瞬间，一股淡淡的霉味混着旧纸张的气息飘了过来。背景是一间堆满旧书的书房，书架上摆着泛黄的线装书，墙角立着一个落灰的樟木箱，镜头正对着摆在书桌中央的旧相册——和头像上的一模一样，牛皮纸封面已经开裂，相册边缘被磨得圆润，翻开的那页，除了那张空白面孔的女生照片，还夹着一枚锈迹斑斑的校徽，上面刻着“金陵女子学堂”的字样。
镜头前，坐着一个三十多岁的女人，穿着一身素雅的旗袍，手里攥着一块干净的绒布，眼圈泛红，眼神里满是困惑和压抑的悲伤：“陆大师……您快帮我看看这本相册吧，它太邪门了。”
她说着，伸手轻轻抚摸着相册的封面，声音带着一丝沙哑：“这是我奶奶的遗物。我奶奶生前是金陵女子学堂的学生，一辈子都把这本相册看得比命还重，可她从来不让我们翻，更不让我们提照片上的人。三个月前奶奶走了，我在整理她的遗物时，从樟木箱的夹层里找到了这本相册，结果刚翻开，怪事就开始了。”
女人深吸一口气，像是鼓足了勇气，继续说道：“每天晚上十点，这本相册都会自己从书桌抽屉里弹出来，翻到这张空白面孔的照片页！更邪门的是，每次我早上醒来，都会发现照片旁边多了一样东西——有时候是一支锈迹斑斑的钢笔，有时候是一块带着碎花的手帕，甚至还有一次，是半块发霉的桂花糕！我试过把相册锁进保险柜，可第二天早上，保险柜门会自己打开，相册摆在书桌上，旁边依旧多了一样旧物件；我试过把这张照片撕下来烧掉，可火苗刚碰到照片，就会莫名其妙地熄灭，照片完好无损，反而我的手被烫出了一个红印，形状和校徽上的花纹一模一样！”
她的声音陡然拔高，带着一丝哭腔：“最可怕的是，我开始做梦了！每天晚上都梦到一个穿着民国学生装的女生，站在一棵香樟树下，对着我哭，嘴里反复念叨着‘我叫什么名字’‘我是谁’，可我一靠近，她就消失了！陆大师，这到底是怎么回事？这个女生是谁？她为什么缠着我不放？”
这话一出，直播间的弹幕瞬间炸开了锅，悬疑感裹着一丝民国的凄婉气息扑面而来。
【卧槽！空白面孔+民国学堂！这设定直接拉满悬疑感！】
【每晚准时弹出来的相册！还有凭空出现的旧物件！太渗人了！】
【女生梦里的台词好戳心！她是想找回自己的名字吧！】
【前排高能预警！胆小的快抱紧旁边的人！】
【校徽是金陵女子学堂！这背后肯定有一段尘封的往事！】
陆涛的目光落在那张空白面孔的照片上，尤其是照片边缘那道浅浅的折痕，罗盘的指针渐渐平稳下来。他声音平稳，带着安抚人心的力量：“别慌，她不是要害你，是想让你帮她找回名字。你仔细想想，你奶奶生前有没有提过，她在金陵女子学堂，有没有一个关系特别好的同学，后来突然失踪了？”
女人愣住了，歪着头想了半天，突然眼睛一亮，像是想起了什么：“对了！我奶奶晚年的时候，经常坐在窗边发呆，嘴里念叨着‘阿芷’‘对不起’！我问她阿芷是谁，她却总是摇头，不肯说！还有，这本相册的最后一页，夹着一张泛黄的纸条，上面写着‘昭和十二年，香樟树下，不见不散’，我一直不知道是什么意思！”
“昭和十二年，是1937年。”陆涛的声音沉了沉，带着一丝感慨，“那一年，金陵城破，多少人家破人亡，多少往事被战火掩埋。这个叫阿芷的女生，应该是你奶奶最好的朋友。她们约好在香樟树下见面，可因为战乱，你奶奶没能赴约，阿芷可能在那场战火里，连名字都没能留下来。她的魂魄就附在这张照片上，因为没有名字，她连轮回都走不了，只能一遍遍缠着你，想让你帮她找回身份。”
“阿芷……”女人的眼眶瞬间红了，眼泪顺着脸颊滑落，她颤抖着伸出手，抚摸着照片上那个模糊的面孔，“原来她叫阿芷……奶奶，您是因为愧疚，才一辈子不肯提她吗？”
直播间的观众瞬间泪目，弹幕区里满屏的“破防了”“战争太残酷了”“阿芷太可怜了”刷屏。
【呜呜呜，1937年的金陵！这个故事太沉重了！】
【没有名字就不能轮回！阿芷等了一辈子啊！】
【奶奶的愧疚，是一辈子的痛吧！】
【主播快说怎么解决！让阿芷找回名字，安心轮回吧！】
女人擦了擦眼泪，抬头看向镜头，眼神里满是急切：“陆大师，我该怎么做？我想帮阿芷找回名字，想完成奶奶的心愿，让她和奶奶都能安心。”
“很简单。”陆涛的声音清晰有力，“你去准备四样东西。第一，一张金陵女子学堂的老地图，找到当年的香樟树位置；第二，一支新的钢笔，一瓶蓝黑墨水；第三，一束白色的栀子花，阿芷生前应该很喜欢；第四，一块新的桂花糕，要老式做法的。”
他顿了顿，仔细叮嘱道：“记住，要在明天上午十点，阳光最好的时候做这件事。你先带着相册、校徽和地图，去当年香樟树的位置——现在应该已经长成了一片香樟林。然后把栀子花摆在地上，把桂花糕放在旁边，对着空气说：‘阿芷姐姐，我是您的学妹，我知道您的名字了，您不是无名之人。’”
“说完之后，你用蓝黑墨水，在相册的空白页上，工工整整地写下‘金陵女子学堂学生 苏芷’。”陆涛继续说道，“苏是民国时期江南女子最常见的姓氏，芷是你奶奶念叨的名字。写完之后，把校徽别在照片旁边，再把奶奶生前最喜欢的丝巾，盖在相册上。最后，你对着照片说一句话：‘阿芷姐姐，战争结束了，您可以回家了，我和奶奶，都记着您的名字。’”
“这样就行了吗？”女人有些疑惑，“可我们不知道阿芷的全名，这样写，有用吗？”
“有用。”陆涛笑了笑，语气柔和了不少，“名字是执念的根源，只要有人记着她的名字，她就不是孤魂野鬼。你奶奶念叨了一辈子的‘阿芷’，就是她最想听到的名字。这就够了。”
他顿了顿，又加了一句，带着点调侃的语气：“对了，买桂花糕的时候，别买太甜的，民国时期的桂花糕，都是淡淡的甜味。还有，写字的时候，字迹要工整，阿芷是个爱干净的女生，肯定喜欢整齐的字。”
女人忍不住笑了出来，眼角还挂着泪珠：“知道了！我明天一早就去查老地图！谢谢您，陆大师！您真是帮了我大忙了！”
她又和陆涛聊了几句，说要把相册和校徽捐给金陵女子学堂的校史馆，让更多人记住阿芷的名字，还说以后每年的这个时候，都要去香樟林给阿芷送一束栀子花，这才心满意足地挂了连麦。
连麦刚断，直播间的在线人数又涨了一截，直接冲到了四千七百万。礼物特效刷得眼花缭乱，嘉年华、火箭、跑车一个接一个，弹幕区里全是对陆涛的崇拜和对阿芷的感慨。
【主播yyds！四千七百万粉丝达成！】
【这个故事太好哭了！记住名字，就是对她最好的救赎！】
【战争年代的友情，太珍贵了！】
【求主播继续！我能看一百集这样的故事！】
陆涛刚端起保温杯喝了口水，指尖摩挲着腕间的桃木手串，突然，一条连麦申请就跳了出来——Id是旧怀表的停止时间，头像上是一只黄铜质地的老式怀表，表盘上的指针停在了下午三点十五分，表链上挂着一枚小小的军人徽章，透着一股说不出的悲壮气息。
弹幕区的观众瞬间兴奋起来。
【旧怀表！停止时间！这Id一听就有故事！】
【军人徽章！不会是牺牲的战士吧？】
【主播快接！我已经备好纸巾和速效救心丸了！】
【坐等下一个高能又治愈的故事！】
陆涛看着那个Id，指尖在连麦按钮上顿了顿。桌案上的青铜罗盘，指针又开始缓缓转动，指向了屏幕的方向。
窗外的月光，透过窗帘的缝隙洒进来，落在紫檀木桌的三枚铜钱上，泛着淡淡的光泽。远处传来几声悠远的钟声，衬得夜色格外静谧，又带着一丝沉甸甸的肃穆。
陆涛抬眼看向镜头，眉眼间带着温和的笑意，桃木手串在腕间转了一圈。
“看来今晚的故事，还得继续。”
喜欢玄门大师直播记之陆涛请大家收藏：(m.suimengsw.com)玄门大师直播记之陆涛随梦书屋更新速度全网最快。