周五的早晨，是被窗外“哗啦啦”的扫地声唤醒的。清洁工阿姨正在扫街道，竹扫帚摩擦地面的声音很有节奏，“唰——唰——”，一下又一下，不急不缓，像给清晨打着拍子。小星星翻了个身，没有立刻起床，而是闭着眼睛听了一会儿。这声音很熟悉，几乎每个上学日的早晨都能听到，但今天他忽然想，如果录下来，会有人觉得这声音值得记住吗？
也许有。也许那个清洁工阿姨的家人，会想记住她每天清晨工作的声音；也许将来城市都用机器扫地了，这种竹扫帚的声音就成了“消失的声音”。
他坐起身，看了眼闹钟——比平时醒得早。窗外的天空还是鱼肚白，晨曦正在一点点染亮东边的云层。家里很安静，爸妈应该还没起床。他轻轻下床，没有开灯，走到窗边拉开一点窗帘。
街道上，橙黄色工作服的清洁工阿姨正背对着这边，一下一下地扫着。路灯还没熄灭，昏黄的光照着她弯下的身影。扫帚声在空旷的街道上显得格外清晰，偶尔夹杂着落叶被扫拢的“沙沙”声。远处有早起的鸟开始试探性地叫一两声，清脆，短促，像在试探天亮了没。
小星星看了一会儿，回到床边拿起采访机。他按下录音键，但没有说话，只是录下了大约三十秒的扫街声。然后轻声说：“周五清晨，扫帚声是第一个醒来的声音。它扫走昨夜的寂静，扫来新一天的开始。这个声音很平凡，平凡到几乎被忽略，但它每天都在，像城市的清洁工，默默工作，让一切井然有序。也许值得被记住的，就是这样的坚持。”
保存，标注。他这才去洗漱。
厨房里，林绵已经起来了，正在煮小米粥。小米在锅里“咕嘟咕嘟”地翻滚，香气是粮食特有的朴素温暖。看见小星星，她有点惊讶：“今天这么早？”
“醒得早。”小星星凑过去看锅里，金黄的小米粥冒着细密的气泡，“妈，你煮粥的声音和煮面条不一样。”
“当然不一样。”林绵用勺子轻轻搅动，“小米粒小，煮开了是‘咕嘟咕嘟’的，闷闷的；面条是‘哗啦哗啦’的，清亮些。米粥的声音更稠，更有厚度。”
小星星仔细听，确实。小米粥煮沸的声音更低沉，更绵密，像许多细小气泡在同时破裂。而昨天煮面条的声音更清脆，更有流动性。
霍星澜也起来了，正在阳台上做简单的晨练。他转动脖子时关节发出“咔吧”的轻响，深呼吸时气息绵长。看见小星星在厨房，他停下动作：“今天不是要忙展览布置吗？起这么早。”
“嗯，想早点去学校。”小星星说，“今天得把倾听区屏风的布蒙好，‘声音记忆罐’也得准备好。”
“别太赶。”林绵关掉火，把粥盛出来，“事情一件件做，急不来。”
早餐是小米粥配咸鸭蛋和榨菜。咸鸭蛋切开时，“咔嚓”一声，蛋黄油汪汪地冒出来，用筷子一戳，红油“滋”地流到粥里。榨菜脆生生的，咬起来“咔嚓咔嚓”，和绵软的粥形成有趣的对比。
“对了，”霍星澜剥着鸭蛋壳说，“你爷爷寄的包裹到了，昨天快递放门卫了。等会儿我去拿。”
“爷爷寄的？”小星星眼睛一亮，“是磁带吗？”
“应该是。包裹不大，摸着像个小盒子。”霍星澜说，“老头动作还挺快，说寄就寄。”
小星星心里涌起一阵期待。爷爷录的蛙鸣，田野的声音，老家的回声……这些都要成为他们展览的一部分了。他们的声音地图，真的要延伸到城市之外，连接到乡村和田野了。
吃完饭，小星星主动收拾碗筷。洗碗时他特意放慢了动作，仔细听水流冲刷碗碟的声音，海绵摩擦的声音，碗碟相碰的清脆声。这些声音构成了每个早晨的尾声，平凡，重复，但让人安心。
出门前，霍星澜真去门卫室拿了包裹回来。是一个小小的纸盒，用胶带缠得严严实实。小星星接过来，不重，但感觉沉甸甸的——那是爷爷的心意。
“我带着吧，”他说，“放学后和孙叔叔一起听。”
“小心别弄丢了。”林绵叮嘱，“你爷爷宝贝着呢，说录了好几个傍晚才选出最好的一段。”
小星星把包裹小心地放进书包，和文具店阿姨的磁带放在一起。一盒是二十多年前的琴声，一盒是昨夜田野的蛙鸣；一个来自时间深处，一个来自空间远方。他们的声音收藏，正在变得越来越丰富，越来越立体。
到学校时，天已大亮。阳光很好，照在操场的塑胶跑道上，反射着柔和的光。已经有早到的同学在打扫卫生，扫帚声、水桶碰撞声、说话声混在一起，是校园早晨特有的活力。
小雨、小宇和小文已经等在教室了。看见小星星，小雨先迎上来：“我妈妈昨晚帮忙做了六个坐垫，用的是旧衣服改的，软软的，今天带来了。”
“我这边文字部分基本弄好了，”小文推推眼镜，“打印店说今天下午能取。”
“设备确认了，”小宇说，“技术老师说可以借我们四副头戴式耳机，音质不错。电源线也准备好了。”
四个人对了下今天的任务清单：上午正常上课，午饭后开始布展；小雨负责装饰展板和屏风；小文负责文字张贴；小宇负责设备连接和调试；小星星负责整体协调和“声音记忆罐”的制作。
“对了，”小星星想起什么，“我爷爷寄的包裹到了，里面应该是他录的田野声音。还有，孙叔叔说下午有空的话会过来看看，给点建议。”
“太好了！”小雨说，“孙叔叔经验丰富，有他把关，咱们心里踏实。”
早自习时，小星星的心思又有点飘。他时不时摸一下书包，确认两个磁带盒子都在。一个塑料的，一个纸盒的；一个贴着稚嫩的标签，一个缠着厚厚的胶带。它们安静地躺在书包里，像两个等待被打开的时间胶囊。
课间，又有几个同学来找他们，都是想帮忙的。一个女生说她爸爸是木工，可以帮忙加固展板的支架；一个男生说他家里有好多玻璃罐，可以捐出来做“声音记忆罐”；还有一个同学说他会简单的电路，可以帮忙弄互动区的指示灯。
小星星——谢过，心里暖融融的。他们的项目，真的像一颗投入水中的石子，涟漪一圈圈扩散，吸引了越来越多的人参与。这不正是他们想要的吗——不只是四个人的项目，而是大家的项目。
上午的课程在期待中度过。数学老师讲解函数图像时，粉笔在黑板上划出流畅的曲线，发出连贯的“吱吱”声；语文老师朗诵古诗词时，声音抑扬顿挫，像在唱歌；体育课的自由活动时间，操场上的各种声音——篮球的“砰砰”声，排球的“啪啪”声，同学的呼喊声——交织成青春的乐章。
小星星想，如果给每一节课都录一段声音，很多年后听，会不会立刻想起这个春天的课堂，想起阳光透过窗户的角度，想起同桌偷偷传纸条的窸窣声，想起自己解出难题时那一声轻轻的“噢！”？
午饭后，四个人立刻去了临时布展的教室。昨天搬来的展板和屏风靠墙立着，等待被赋予新的生命。
小雨先行动起来。她带来了各种颜色的卡纸、彩带、胶水、剪刀。她先设计入口处的“声音长廊”——在两块展板之间拉上细绳，用夹子挂上同学们画的声波图和声音联想画。有的画用曲线表现鸟鸣的起伏，有的用色块表现城市噪音的混杂，有的甚至用实物拼贴：纽扣代表雨滴声，羽毛代表风声，砂纸代表粗糙的摩擦声。
“这些画本身就在‘说话’。”小雨一边挂画一边说，“即使不听声音，看画也能感受到声音的质地。”
小文开始张贴文字。他把打印好的区域介绍、声音说明、投稿者的话一一过塑，然后用彩色胶带贴在对应的位置。他的动作很仔细，每贴一张都要退后两步看看是否平整，是否在合适的高度。文字的大小、字体、颜色都有讲究——“家的声音”用暖黄色的纸，圆润的字体；“城市律动”用冷蓝色的纸，利落的字体。
小宇在调试设备。他把四副耳机连接到一台小型音频分配器上，再把分配器连接到播放设备。试音时，他选了那段“外婆的摇篮曲”。苍老的哼唱声通过耳机传出来，清晰而温暖。他调整着音量，确保既听得清楚，又不会太响损伤听力。
“倾听区要让人有安全感，”小宇说，“所以屏风要围得严实，凳子要舒服，耳机要隔音好。让人可以完全沉浸在自己的声音世界里。”
小星星则开始制作“声音记忆罐”。他找来了一个玻璃罐——是那个同学捐的，罐子原本是装糖果的，洗得干干净净。他在罐身上贴了标签，用毛笔写上：“声音记忆——那些想记住却已消失的声音”。又在旁边放了一叠裁好的小纸片和几支笔。
“大家可以写下自己想记住但已经消失的声音，”他对来帮忙的同学解释，“投进罐子里。展览结束后，我们会把这些纸条整理出来，成为另一种形式的‘声音档案’。”
同学们很感兴趣，已经有人开始写了。一个女生写：“我想记住奶奶摇蒲扇的声音。夏天她总是坐在藤椅上，一下一下地摇，‘呼啦呼啦’，我就趴在她膝盖上睡觉。奶奶走了，蒲扇还在，但再也没人那样摇了。”
一个男生写：“我想记住老式电报机‘嘀嘀嗒嗒’的声音。我爷爷以前是报务员，他说那种声音是有意义的，每个‘嘀嗒’都代表一个字。现在都用手机了，那种声音再也听不到了。”
小星星看着这些纸条被小心地折好，投进玻璃罐，发出轻微的“噗”声。罐子渐渐有了重量——不是物理的重量，是记忆的重量。
下午两点多，孙叔叔来了。他扛着摄像机，但今天主要是来帮忙的。他先整体看了一遍布展情况，点点头：“不错，分区清晰，动线合理。不过……”他指了指倾听区，“屏风之间的缝隙有点大，隔音效果会打折扣。可以用深色布在背面再加一层，既遮光又隔音。”
小雨立刻记下：“好，我让我妈再找些厚布。”
孙叔叔又检查了设备连接：“耳机线最好固定在地面上，用胶带贴一下，防止绊倒人。电源线要走墙边，安全第一。”
小宇连连点头：“我马上弄。”
“还有这个‘声音记忆罐’，”孙叔叔看着玻璃罐，“想法很好。但罐子放在这里，可能会被不小心碰倒。最好做个固定的底座，或者放在角落里。”
小星星环顾教室，把罐子移到了一个靠墙的桌子上：“放这里应该安全些。”
孙叔叔最后看了遍整个布置，笑了：“孩子们，你们做得比我想象的还要好。不只是技术上的布置，更重要的是那种氛围——让人一进来就想安静下来，想倾听，想分享。这是最难得的。”
得到孙叔叔的肯定，四个人都松了口气，相视而笑。
“对了，”小星星想起书包里的包裹，“孙叔叔，我爷爷寄的田野录音到了，您能帮忙听听吗？”
“好啊。”孙叔叔来了兴趣。
小星星小心地拆开包裹。里面果然是一盘磁带，用塑料袋包着，还有一张纸条。纸条上是爷爷工工整整的字：“星澜，这是爸录的蛙鸣。傍晚录的，有田里的风声，远处狗叫，还有我自己的呼吸声。杂音多，但真实。祝小星星展览成功。爷爷字。”
磁带放进孙叔叔带来的便携录音机里。按下播放键——
先是一阵风声，“呼呼”的，夹杂着草丛的“沙沙”声。然后爷爷的呼吸声，有点重，像是蹲久了。接着，蛙鸣响起来了。不是一只，是一群，“呱呱”声此起彼伏，有的高有的低，有的近有的远，交织成田野夜晚的交响曲。偶尔有狗叫从很远的地方传来，“汪汪”两声，又安静下去。背景里还能听到虫鸣，“唧唧”的，细细密密。
录音不长，大约三分钟。但就在这三分钟里，所有人都仿佛被带到了夏夜的田野边，闻到了泥土和青草的气息，感受到了傍晚微凉的风。
“真好。”孙叔叔轻声说，“真实的声音就是这样，有杂音，有层次，有空间感。你爷爷录得很用心，连自己的呼吸声都录进去了——那是录音者在场的证明。”
“我想把这段放在‘苏醒的声音’旁边，”小星星说，“和文具店阿姨的磁带一起。一个是二十多年前的城市琴声，一个是现在的田野蛙鸣；一个是室内的小空间，一个是户外的广袤；一个关于成长，一个关于乡土。”
“这个对比很好。”孙叔叔赞许地点头，“让观众感受到声音的多样性——它可以很私密，也可以很辽阔；可以很人工，也可以很自然。”
有了爷爷的录音，展览又丰富了一块。小星星小心地把磁带收好，准备明天和文具店阿姨的磁带一起，做个小小的“苏醒的声音”展台。
布展工作一直持续到傍晚。展板装饰好了，屏风蒙上了新布，文字张贴整齐了，设备调试完毕了，“声音记忆罐”里已经投了十几张纸条。空教室渐渐变成了一个温暖的、邀请人倾听的空间。
离开学校时，夕阳把四个人的影子拉得很长。他们都有些疲惫，但眼睛亮亮的。
“明天去图书馆彩排，”小宇说，“咱们今晚各自再把讲稿过一遍。”
“我回家画个简单的场地示意图，”小雨说，“标注好每个人的位置和移动路线。”
“我整理一下要带的物料清单，”小文推推眼镜，“别漏了什么东西。”
“那我负责和孙叔叔确认时间，”小星星说，“还有，把爷爷的录音转成数字文件。”
在校门口分开，各自回家。小星星骑车走在暮色里，街道两旁的店铺陆续亮起灯，食物的香气飘出来。下班放学的人流车流，喧嚣但有序。他忽然想，如果给这段傍晚回家的路录音，会是什么样的？自行车轮的“刷刷”声，电动车的“嗡嗡”声，汽车驶过的“呼呼”声，行人聊天的片段，店铺里传出的音乐……这些声音混合在一起，就是周五傍晚的味道，松弛，期待，一周忙碌的结束。
到家时，天已经黑了。厨房里飘出炸茄盒的香味——林绵的拿手菜之一。茄子切片夹肉馅，裹上面糊下锅炸，外酥里嫩，香气扑鼻。
“回来啦？展览布置得怎么样？”霍星澜从客厅走过来，接过小星星的书包。
“差不多了。”小星星洗了手，“孙叔叔来看了，给了些建议。爷爷的磁带也听了，真好，有田野的感觉。”
“你爷爷要是知道你这么喜欢，肯定高兴。”林绵把炸好的茄盒捞出来，金黄色的，冒着热气，“洗手吃饭，今天有你爱吃的茄盒。”
晚饭桌上，小星星一边吃着外酥里嫩的茄盒，一边详细讲了今天的进展。讲到“声音记忆罐”里同学们写的纸条时，林绵停下了筷子：“那些‘消失的声音’，其实很多我也记得。比如爆米花机那声‘嘭’，小时候一听这声音，孩子们就从四面八方跑过来，捂着耳朵又忍不住看。现在确实很少听到了。”
“还有摇蒲扇的声音，”霍星澜接话，“你奶奶夏天就爱摇蒲扇，‘呼啦呼啦’的，节奏很稳。我小时候趴在她腿上睡觉，听着那声音，特别安心。”
“这些声音，”小星星说，“虽然录不下来了，但通过文字描述，能让读到的人在自己的记忆里‘听见’。这也是一种保存。”
“是啊，”林绵感慨，“声音会消失，但记忆不会。能被记住，就是另一种形式的存在。”
吃完饭，小星星主动洗碗。今天他特别仔细地听水流的声音——从水龙头冲出的“哗哗”声，到碗碟浸入水中的“咕咚”声，再到海绵摩擦的“唰唰”声。他想，这些声音如此平常，但如果有一天，这个厨房搬走了，这个水龙头换掉了，这些声音也就变了。现在的每一刻，其实都是独一无二的。
收拾停当，他回到房间。先给孙叔叔发了消息，确认明天图书馆彩排的时间。孙叔叔很快回复：“上午十点，图书馆青少年阅读区见。我会带便携投影和音箱，你们带好U盘和讲稿。”
然后他开始整理明天的物料清单：U盘（内含ppt、音频文件）、讲稿笔记本、文具店阿姨的磁带、爷爷的磁带、录音笔、备用电池……列好清单，一一检查。
最后，他打开电脑，把爷爷的录音也转成数字文件——用孙叔叔教的方法，虽然设备简陋些，但基本效果可以保证。转换过程中，田野的蛙鸣再次响起。他闭上眼睛听，仿佛能看到爷爷蹲在田埂上，举着老录音机，专注地录着。蚊子在耳边飞，他也顾不上赶，只怕错过最好的蛙鸣片段。
这个画面让他心里暖融融的。爷爷那么认真地支持他们，不只是因为他是爷爷，更是因为他们的项目触动了他——那个曾经在田野里长大、现在住在城里的老人，也想把故乡的声音留下来，让更多人听见。
文件转好，保存。他这才拿出采访机，按下录音键：
“周五，展览的雏形基本完成了。走进那个教室，会看到‘声音长廊’上挂满画，看到分区清晰的展板，看到温暖的倾听区，看到等待被填写的‘声音记忆罐’。我们的想法正在变成现实，从脑海里的构思，变成可以触摸、可以听见、可以参与的空间。
“今天听到了爷爷录的田野蛙鸣。风声，草丛声，蛙鸣声，远处的狗叫，爷爷的呼吸声……这些声音混合在一起，就是夏夜田野的全部。爷爷说‘杂音多，但真实’。是啊，真实的声音从来不是纯净的实验室样本，它是生活的现场录音，有环境，有偶然，有录音者的存在。
“文具店阿姨的磁带，爷爷的磁带，还有同学们投稿的各种声音……它们像来自不同时间、不同地点的信使，汇聚到我们的展览上，讲述各自的故事。我们的展览，就像一个声音的集市，让这些信使相遇，让他们的故事被听见。
“光的河流今天流进了布展的教室。它照亮了小雨画的声波图，照亮了小文贴的文字，照亮了小宇连接的耳机线，照亮了‘声音记忆罐’里越来越多的纸条。光所到之处，声音就被唤醒，记忆就被点亮。
“桥，正在从图纸变成实体。那座用声音搭建的桥，现在有了实际的形态——入口的长廊是桥头，各展区是桥身，倾听区是桥的了望台，‘声音记忆罐’是桥上的许愿池。走过这座桥的人，会听到不同的声音，会留下自己的声音记忆。
“种子不仅在发芽开花，还在结果。那些投稿的声音是种子，布展的过程是浇水施肥，而即将到来的展览，就是收获果实的时刻。我们小心地培育了这么久，终于要看到它们被更多人品尝。
“明天要去图书馆彩排了。第一次在正式的场合演练，紧张是肯定的。但孙叔叔会在，伙伴们会在，我们准备的故事和声音也会在。就像练习了很久的曲子，终于要在真正的舞台上试奏。不求完美，只求真实。
“因为现在我知道了，真实最有力量。真实的声音，真实的讲述，真实的情感——这些才是能打动人、能产生回响的东西。
“晚安，田野的蛙鸣。
“晚安，展览教室里渐渐成型的声音世界。
“晚安，所有为这座声音之桥添砖加瓦的人。
“晚安，这座在无数真实的声响中确认自身生命的城市。”
录完，他保存，标注日期。然后关掉电脑，收拾好书桌。
窗外，夜已深。远处高楼还有些窗户亮着灯，像夜空中疏疏的星。更远处，城市的轮廓在夜色中模糊，只有霓虹灯无声地闪烁。
小星星躺在床上，没有立刻睡着。他回想这一周：周二的老年活动中心，周三的磁带转制，周四的布展，明天的彩排……每一天都充实，每一天都有新的发现和感动。他们的项目像一棵树，不知不觉已经枝繁叶茂，开出了意想不到的花。
而明天，这棵树要第一次在更多人面前展示自己了。不是最终展览，只是一次彩排，但意义重大。就像演出前的带妆彩排，是检验，也是调整的机会。
他深呼吸，告诉自己：放松，真实就好。就像李老师说的，就像孙叔叔说的，就像爸妈说的——真实最有力量。
在自我安慰中，他渐渐沉入睡眠。梦里，他站在图书馆的讲台上，下面坐满了人。他开口说话，声音在空间里回荡。然后他按下播放键，1998年的琴声响起，田野的蛙鸣响起，外婆的摇篮曲响起，爸爸跑来的脚步声响起……所有的声音交织在一起，汇成一条温暖的河流，流淌在每个人的心里。
而他知道，这不止是梦。
这是即将到来的现实。
喜欢榴莲味的星光请大家收藏：(m.suimengsw.com)榴莲味的星光随梦书屋更新速度全网最快。