集团会议室的水晶吊灯把每个人脸上的油垢照得发亮。李继业把星辰网亏损报表推过桌面时，纸张在红木会议桌上刮出刺耳的声响，像刀片划过冻肉。
“三个月总投入二百八十七万，广告收入三万六，净亏损……”他的喉结上下滚动，“够买工地三个月的水泥。”
栓子突然用安全帽砸向投影幕布，安全帽弹回来撞翻了财务总监的茶杯。“我就说这铁疙瘩不靠谱！当年柱子哥摆摊第一天还挣回五毛钱呢！”
李铁柱正用那枚五分硬币刮拭会议桌边缘，漆屑簌簌落在王亚茹摊开的集团年报上。“学费。”硬币突然立在他拇指关节上旋转，“我十六岁学打铁，烧废的铁料够打三十把锄头。”
脏辫女孩把笔记本电脑转过来，屏幕上是竞争对手网站的流量分析。“他们的日活是我们的两百倍！就因为搞了在线赌博擦边球……”
“放屁！”周厂长抱着酱坛站起来，坛底重重磕在亏损报表上，“老子腌酱菜都知道不能放罂粟壳！你们想给星辰招牌抹粪？”
王亚茹默默将计算器推到会议桌中央，液晶屏上的红字像凝固的血迹。“带宽费、服务器折旧、人员成本……相当于每天往黄浦江里扔十袋水泥。”
“水泥还能沉底听个响。”李铁柱突然把硬币拍在计算器上，数字剧烈跳动，“你们这钱花得连水花都看不见。”
年轻的程序员们缩在角落像挨训的小学生。小陈突然哽咽着指向窗外：“至少……至少我们帮七个农民工通过网站找到了工作……”
“七个？”李铁柱扯开衬衫领口，疤痕在灯下泛紫，“老子在工地喊一嗓子能来七十个！用你们这铁疙瘩？”
李继业突然撕碎报表，纸屑雪片般落进周厂长的酱坛。“那我们关站！现在就拔电源！”
“敢！”李铁柱踹翻椅子，椅腿刮擦地砖的声音让人牙酸。“知道什么叫学费？”他揪住儿子的衣领拉到窗前，指着楼下川流不息的工地，“你爹学看图纸交的学费是半根手指头！”他残缺的食指在阳光下抖动，“学打官司交的学费是你娘当掉的金镯子！”
王亚茹轻轻放下钢笔，笔尖在年报上洇开墨团。“现在的问题是，我们没找到正确的老师。”
栓子突然从裤袋掏出发霉的记账本，纸页散落会议桌。“八五年柱子哥交的第一笔市场管理费——五毛钱！”泛黄的纸片上字迹模糊，“当时他说这钱得挣回来。”
“是挣回来了。”李铁柱用硬币刮过记账本边缘，“连本带利挣回三十八年。”他突然把硬币弹向服务器机箱，金属撞击声在会议室回荡，“现在该算算这笔新学费。”
财务总监擦着汗开口：“按投资回报率计算，建议立即止损……”
“损？”李铁柱抓起酱坛里的长柄木勺，舀起半勺酱汁浇在机箱散热孔上。“老子当年赔得只剩裤衩时，你还在学打算盘！”酱汁顺着机箱流淌，“这学费交定了！但得知道亏在哪儿！”
会议室突然安静，只有服务器嗡鸣与酱汁滴答声交错。李继业慢慢蹲下身，捡起被撕碎的报表碎片。“我们错了……”他声音沙哑，“把网站当成工地来盖，却忘了往混凝土里加钢筋。”
脏辫女孩突然抢过木勺砸向地面。“因为你们非要我们在混凝土里种花！”紫红色酱汁溅上水晶吊灯，“我们要做社交你们要做招工，我们要做游戏你们要做酱菜直播！”
周厂长心疼地擦拭酱坛，忽然盯着坛身传感器数据愣住。“等等……”他浑浊的眼睛渐渐发亮，“这半个月有九百多人查看过酱坛温度曲线？”
王亚茹快步走来，高跟鞋碾过满地纸屑。“用户停留时间平均只有一点七秒。”她指尖划过平板电脑上的热力图，“就像顾客在超市货架前快步走过。”
“那就把货架搬到他们眼前！”李铁柱突然扒开会议桌布线槽，扯出星形电缆，“知道为什么老槐树能活百年？”电缆在他掌心缠绕，“它的根往有养分的地方扎！”
马前进的加密电话在此时接入会议室音响，电流杂音里混着医院监护仪的滴答声。“听说你们在交学费……”老人咳嗽着，“八五年我收你五毛钱管理费，你说这是给市场经济交的学费。”
李铁柱攥紧电缆，铜丝刺进他掌纹。“现在这学费够买你当年整个工商所。”
电话那头传来轻笑。“我抽屉里还收着你当年写的检查……”纸张翻动的沙沙声，“‘保证遵守市场秩序’——现在你们在创造新秩序。”
李继业突然冲到白板前，用红色记号笔画出扭曲的曲线。“如果我们把招工信息和酱菜数据结合……”笔尖狠狠划过板面，“让找工作的民工直接看到食堂今天用什么酱下饭！”
栓子茫然地挠头：“这有啥用？”
“就像当年！”李继业眼底燃起火光，“爸你在工地发工资时，总要吆喝两声今天食堂炖了红烧肉！”
会议室静得能听见服务器散热风扇的转速变化。李铁柱缓缓走到白板前，残缺的食指按在曲线交汇处。“学费……”他抹开那道红痕，“总算听见个响动。”
当夕阳透过百叶窗切割会议室，人们发现那枚五分硬币已焊死在服务器外壳上。周厂长抱着酱坛蹲在机箱旁，坛身传感器正将发酵数据同步到云端。老槐树的气根不知何时穿过通风管道，嫩芽轻触着发烫的芯片。
王亚茹在年报空白处画了棵树的生长图，根系缠绕着星辰网代码。她抬头时眼镜链轻轻晃动：“现在该教互联网……”
李铁柱抓起半袋水泥撒在机箱上，尘埃在光束中飞舞。
“怎么在混凝土里扎根。”
喜欢激荡1985：从卖蛋到首富请大家收藏：(m.suimengsw.com)激荡1985：从卖蛋到首富随梦书屋更新速度全网最快。