晨霜刚在铁匠铺的门槛上结了层白，林砚就把新打的铁架搬到了院里。架上挂着几束晒干的草药，是苏晚昨天送来的，薄荷的绿、艾草的灰、石上柏的褐，在晨光里像串挂起来的画。铁蛋趴在架下，项圈上的铃铛被风吹得轻响，惊得草叶上的霜簌簌往下掉。
“这架子打得巧。”苏晚提着竹篮进来，里面是刚蒸的玉米窝窝，热气裹着甜香漫开来，“比我之前用的木架结实多了。”她把窝窝往石桌上放，发间的银簪在晨光里闪，像落了点碎星。
林砚正在给铁架刷清漆，刷子划过铁面，留下均匀的亮痕。“你说草药总掉，我就加了层细铁网。”他指了指架子中层，果然有层网格细密的铁网，“这样小株的药也掉不了。”
苏晚凑过去看，铁网的边缘被磨得光滑，没一点毛刺。她想起他打银簪时的细致，原来这双握铁锤的手，既能抡出劈柴的钝刃，也能织出这样精巧的网，像他的人，看着粗粝，内里却藏着万般温柔。
铁蛋突然叼着片蔷薇花瓣跑过来，往苏晚脚边一放。花瓣是昨天从窗台上的空瓶里掉的，已经有点蔫了，却还带着淡淡的粉。苏晚捡起花瓣，往林砚面前晃了晃：“你看，铁蛋都知道送花了。”
林砚的耳根红了红，转身往铺里走：“我去看看炉火。”铁蛋却不依不饶，追着他的裤腿蹭，项圈的铃铛响个不停，像在替苏晚起哄。
上午，张婶拿着绣好的衣襟过来，月白色的布上，两朵蔷薇开得正艳，丝线用的是浅粉和米白，层层叠叠的，像真的沾着露水。“你看这针脚，”张婶把衣襟往苏晚身上比，“配你发间的银簪，绝了！”
林砚正在给锄头淬火，听见动静探出头来，目光落在衣襟上，忽然就定住了。炉火的光映在他眼里，像落了两朵跳动的花，张了张嘴，却没说出话，只是转身把烧红的铁条又往水里浸了浸，“滋啦”一声，白雾漫了满脸。
苏晚的脸也热了，把衣襟叠好放进竹篮。张婶在旁边笑得眼都眯了，悄悄碰了碰她的胳膊，挤眉弄眼的，像藏着个天大的喜事。
午后，来老先生带着幅画来，说是给两人添喜。画上是片薄荷田，田边站着个戴银簪的姑娘，手里提着药篓，旁边的铁匠铺门口，一个汉子正举着铁锤，炉火烧得旺，铁屑溅起来，像漫天的星。画角题着四个字：“铁屑藏花”。
“这画好！”张婶凑过来看，“把你们俩的营生都画进去了，还有这铁屑，画得跟真的一样闪。”
林砚把画挂在铺里的墙上，正对着药草架。苏晚站在画前看，忽然觉得画里的人就是自己和林砚，他举着锤，她提着篓，铁屑和药香缠在一起，像日子里长出的花。
傍晚收工时，林砚把打好的一个铜盆递给苏晚，盆底刻着缠枝蔷薇，和衣襟上的花一模一样。“张婶说你总用瓦盆泡草药，”他挠了挠头，“铜盆保温，泡着更出味。”
苏晚接过来，铜盆沉甸甸的，掌心能摸到刻痕的凹凸，像摸着两朵立体的花。她想起他打银簪时的专注，打药锄时的用心，打铜盆时的细致，忽然觉得这些物件都成了活的，藏着他没说出口的话，一句句，都刻在铁里、银里、铜里。
走在回家的路上，铜盆在竹篮里轻轻晃，和银簪的轻响凑成了串。暮色里，铁匠铺的灯光越来越远，却像颗定盘星，稳稳地悬在天边，让她每走一步，都觉得踏实。
路过薄荷田时，苏晚蹲下来摘了片叶子，放在鼻尖闻。清清凉凉的香里，竟混着点铁屑的味，像林砚身上的气息，粗粝里裹着温柔。她想起画里的“铁屑藏花”，忽然懂了——有些花不一定开在枝头，也可能开在铁砧旁，开在药篓里，开在两个沉默的人心里，被炉火烤着，被药香熏着，慢慢就开得热烈了，像这铜盆里的蔷薇，不用风吹，也能在岁月里站成永恒。
快到家门口时，竹篮里的玉米窝窝还温着。苏晚摸了摸铜盆里的蔷薇，忽然想，等长衫做好了，就穿着它来铁匠铺，看林砚打铁，看狼崽嬉闹，看铁屑溅在衣襟上，像给蔷薇又添了层亮闪闪的瓣。
夜风带着薄荷的香吹过，药篓上的黄铜铃铛“叮铃”响了一声，像在应和她的心思。苏晚抬头望了望月亮，觉得今晚的月也格外圆，像个银亮的铜盆，盆底藏着两朵看不见的花，一朵开在铁屑里，一朵开在药香中。
喜欢雾里余温请大家收藏：(m.suimengsw.com)雾里余温随梦书屋更新速度全网最快。