联合中心的死寂是一种声音——那是人同时屏住呼吸形成的真空,是呐喊卡在喉咙深处的窒息,是篮球撞击地板声突然消失后的耳鸣。
德里克·罗斯躺在罚球线旁,双手死死捂住右膝,整个人蜷缩成胎儿的姿势。他的面部埋在臂弯里,没人能看到表情,但所有人都看到了那不断抽搐的肩膀,看到了他那双曾经快如闪电的腿——右腿正以一个违背人体工学的角度向内弯曲,像一截被折断的树枝。
“系统实时分析:检测到髌腱完全断裂的典型体态特征。股四头肌剧烈收缩导致膝盖骨上移,髌腱在超负荷下从胫骨结节处撕裂。受伤概率预测:实际结果98.7%吻合预警值。”
陆鸣的视网膜投影上闪烁着冰冷的医学图示,但他只觉得胃部一阵翻滚。洛杉矶训练馆的屏幕上,画面正以0.2倍速回放罗斯倒地的瞬间:起跳时右膝内扣15度,落地时承受体重的3.7倍冲击力,肌腱拉伸达到极限值的143%——
“别放了。”陆鸣轻声说。
系统界面消失。画面切回现场,仍然是那个死寂的、凝固的瞬间。
裁判的哨声是第一个打破死寂的声音——不是犯规哨,而是比赛暂停的尖锐长鸣。主裁判麦克·卡拉汉冲向技术台,对着对讲机急促地说着什么。
公牛队医汤姆是第一个冲进场的人。这位在NbA工作了二十年的老队医,此刻奔跑的姿态像个慌了手脚的新人,急救箱在他手中剧烈摇晃。他冲到罗斯身边,单膝跪地,手掌悬在罗斯捂膝的手上方,竟有些不敢触碰。
“德里克,”汤姆的声音在死寂的球馆里异常清晰,“让我看看。”
罗斯没有回应。他的手仍死死按着膝盖,指关节因为用力而发白。止痛剂的药效正在消退——或者说,是疼痛的强度已经超越了药物的阈值——他的身体开始无法控制地颤抖。
汤姆轻轻按了按罗斯的小腿:“能感觉到我按压吗?”
罗斯终于抬起头。那张曾经被芝加哥人誉为“风城之子”的脸上,此刻只有汗水、泪水和某种近乎空白的神情。他点了点头,动作细微得几乎看不见。
“脚趾能动吗?”
罗斯尝试。右脚的脚趾在球鞋里微微动了动。
汤姆稍微松了口气——神经和血管可能还没受损。但当他掀开罗斯右膝上已经被汗水浸透的护膝时,倒吸了一口凉气。
膝盖已经肿成了一个紫色的球,皮肤被撑得发亮,正中央能摸到一个明显的凹陷——那是髌腱断裂后膝盖骨上移形成的缺口。
“担架!”汤姆回头大喊,声音嘶哑,“需要担架!”
联合中心的医护人员推着折叠担架冲进场内。但罗斯却做了一个让所有人意外的动作——他推开了汤姆的手,用左手撑着地板,试图自己站起来。
“德里克,不——”汤姆的声音里带着恳求。
罗斯没听。他用左腿发力,右腿悬空,整个人以一种极其别扭的姿势,单腿站了起来。汗水顺着他的下巴滴落在地板上,发出“啪嗒”的轻响。
他看向记分牌。
公牛 72 : 80 步行者
比赛时间:1分28秒
8分分差。还有88秒。
然后,罗斯做了一件让整个篮球世界心碎的事——他看向替补席上的汤姆·锡伯杜,用平静到可怕的声音说:“换人。让柯克上。”
锡伯杜愣住了。这位以铁血着称的教练,此刻像个木头人一样站在原地,嘴唇颤抖着,却发不出任何声音。
“汤姆!”罗斯提高了音量,声音里带着不容置疑的决绝,“换人!比赛还没结束!”
锡伯杜闭上眼睛,两行泪水从眼角滑落。他举起手,对技术台做了换人的手势。
联合中心在这一刻爆发了——不是欢呼,不是呐喊,而是人同时发出的、混合着哭泣与嘶吼的声浪。那个穿着罗斯1号球衣的小男孩已经哭得喘不过气,被父亲紧紧抱在怀里。那位白发老奶奶双手合十,嘴唇快速动着,像是在祈祷。大学生们高举的标语在颤抖:“我们永远爱你,德里克”——字迹被泪水晕开,模糊成一片。
罗斯被汤姆和另一位队医搀扶着,单腿跳向球员通道。每一步,右膝都会不受控制地晃动,但他没有回头。他经过公牛替补席时,乔金·诺阿冲过来,想要说什么,却只是张开嘴,发不出声音。
罗斯拍了拍诺阿的手臂——那是队友之间最平常的鼓励动作,此刻却重如千斤。
然后他跳进了通道,消失在黑暗里。
【比赛的继续与空洞的胜利】
比赛恢复了。但一切都变了。
当柯克·辛里奇替换罗斯上场时,这位33岁的老将眼睛通红。他接到边线发球,运过半场,面前是乔治·希尔的防守——希尔的表情也很复杂,他下意识地后退了半步,像是在给对手留出哀悼的空间。
辛里奇没有进攻。他在弧顶控着球,时间一秒秒流逝,直到24秒违例的哨声响起。
步行者的进攻回合。保罗·乔治在弧顶持球,防守他的是迈克·邓利维。乔治没有做任何假动作,只是将球传给了低位的罗伊·希伯特。
希伯特背对诺阿,运了一下球,然后——将球抱在怀里,转身看向裁判。
24秒违例。步行者也选择放弃了一次进攻。
裁判没有催促。麦克·卡拉汉看了看计时器,又看了看双方球员的表情,最终只是摇了摇头。
接下来的88秒,成了NbA历史上最奇怪的比赛片段。
公牛进攻,辛里奇运球到前场,在三分线外直接出手——球偏得离谱,甚至没碰到篮筐。
步行者进攻,乔治运球过半场,在中圈附近停下,等待时间走完。
当终场哨声终于响起时,比分定格在:
芝加哥公牛 72 : 80 印第安纳步行者
步行者赢得了天王山之战,系列赛3:2领先。但没有任何人庆祝。
保罗·乔治走向公牛替补席,和每一位公牛球员握手。当他走到诺阿面前时,诺阿低着头,没有看他。
“乔金,”乔治轻声说,“告诉他……我们都很尊重他。”
诺阿抬起头,眼睛里全是血丝。他看了乔治几秒,最终点了点头:“谢谢。”
步行者球员默默离场,没有欢呼,没有击掌。兰斯·史蒂芬森——这位整个系列赛都在搞怪、挑衅的球员——此刻安静得像个孩子,他离开时甚至对着联合中心的观众席鞠了一躬。
公牛球员留在场上。诺阿走到场地中央,单膝跪地,手掌按着罗斯刚才倒下的地方。巴特勒拄着拐杖从更衣室出来,左膝上缠着冰袋,他一瘸一拐地走到诺阿身边,也跪了下来。
然后,整个公牛队——球员、教练、工作人员——都围了过来,在那个地方站成一个圈。
联合中心的球迷没有离场。他们站着,看着,很多人在流泪,很多人在拥抱。
大屏幕亮起,开始播放罗斯职业生涯的集锦:2008年状元秀,2009年最佳新秀,2011年最年轻mVp,2010年季后赛绝杀,2011年东部决赛单场44分……最后定格在今晚他上场前的画面:他扶着训练师的肩膀,尝试将体重压在那条已经报废的右腿上。
画外音是现场解说员斯蒂夫·科尔的哽咽声:“有些夜晚,篮球超越了输赢。今晚就是这样。”
【更衣室里的寂静与陆鸣的训练】
公牛更衣室里,寂静得像座坟墓。
医疗室的门紧闭着,里面隐约传来医疗设备的声音。汤姆·锡伯杜站在门外,背靠着墙,双手捂着脸。这位铁血教练的肩膀在颤抖。
门开了,布莱恩·科尔走出来,脸色苍白。
“怎么样?”锡伯杜放下手,声音嘶哑。
“髌腱完全断裂,”科尔的每个字都像石头一样沉重,“需要紧急手术。手术定在明早七点。恢复期……至少九个月。而且……”
喜欢篮坛天穹:与科比共铸十冠王朝请大家收藏:(m.suimengsw.com)篮坛天穹:与科比共铸十冠王朝随梦书屋更新速度全网最快。